El Apostol Palau

El Apostol

Palau dejó por un rato el hall central del Hotel Panamericano donde estuvo alojado las tres semanas que vivió en Buenos Aires. Está otra vez en la calle, caminando esta vez por la 9 de julio junto a sus dos guardaespaldas y sus tres colaboradores más cercanos. Un poco más atrás su mano derecha en la Argentina, el pastor Ricardo Proietti, no para de hablar. “Tengan cuidado que los quiere predicar”, bromea Palau que está obsesionado con sacarse unas fotos con el Obelisco de fondo y con su Biblia en la mano. Para hacer las poses más naturales ante la cámara dice con fuerza: “¡Argentinos vengan a verme!”. Y repite: “¡Argentinos no me fallen!”.

Así este predicador de la palabra de Jesús, o este conferencista internacional, como le gusta que le digan, pasó haciendo ruido por su país natal durante marzo y se reunió con todos desde Cristina Kirshner y Mauricio Macri, hasta con 180 gremialistas (“53 le entregaron su corazón a Dios”). Pero quien lo hubiera imaginado allá a principios de los 60 cuando este, ahora abuelito de 73, despegó de su Maschwich natal hacia Oregón, Estados Unidos, para intensificar sus conocimientos en inglés y, por supuesto, meterse de lleno en su carrera teológica. “Conocí a Jesús en un campamento de verano al pie de las montañas de Olavarría cuando un consejero espiritual pegado a Cristo me sentó y me guió a recibirlo en mi corazón”, cuenta. Desde aquel día se empapó de vida eterna y logró entender porque su padre había muerto cuando él tenía 10 años. Su madre le dijo un día sentada en su cama: “tu papi está gozando del cielo, está con la presencia de Dios. El está gozando del cielo, está contento, y ya nos vamos a volver a encontrar”.

En su primer viaje a Estados Unidos conoció a su mujer Patricia con la que tuvo 4 hijos. Hoy todos de alguna manera trabajan junto a su padre en la administración y contaduría de la Asociación Luis Palau, que él mismo dirige jy coordina, contando además con representantes en varios puntos del mundo, principalmente en Sudamérica.

Aunque eso sí, Andrés, el más chico de todos sus hijos, lleva sobre su espalda una de esas historias de redención que al mismo Palau le encanta contar ante las multitudes: la historia del fracasado que de un día para el otro se convierte al reino de Jesús y encuentra el camino del éxito con solo desearlo y aceptar la mano de Dios. “Si alguno de mis hijos fuera ateo lloraría mucho. Andrés pasó varios años paseando por el mundo, andaba con sus fiestas, pero a los 27 años se entregó a Dios. Pese a que tenía sus cositas y sus cosotas, Jesús lo perdonó. Hizo su maldad, tomaba sus cervezas, pero aunque no era malo se fue con los muchachos del mundo”, recuerda Palau. Ahora el final feliz: “hoy predica la palabra del Señor y está casado con dos hijos, y está por adoptar un niño de Etiopía”.

Con 48 años de casado, el predicador más popular de Americana Latina vivió junto a su esposa en Costa Rica, Colombia y México para finalmente afincarse en Portland. “Las puertas del mundo se fueron abriendo. Hemos estado en 75 naciones llevando la palabra de Jesús”, aclara. Hoy el ojo de Palau está puesto en los países árabes, en Oriente y en Asia donde su mismo hijo Andrés se encarga de predicar al fiel estilo de su padre.

Aunque eso sí, a Palau se lo nota obesionado con China, y habla de la mala influencia comunista y de su libro “Dialogo amistoso entre un ateo chino y un cristiano argentino” que promocionó directamente en cuanto lugar pudo hacerlo. “Mi libro está en todas las librerías y quioscos de revistas. ¡Comprenló!”, ordenó en el medio de los mensajes que dio en la 9 de julio.

Cristo ayuda

La retórica de Palau y de buena parte de los pastores evangélicos es simple pero tentadora: los buenos están del lado de Jesús, no se drogan, no secuestran y no asesinan. Los malos son drogadictos, violadores y asesinos de dudosa moral que andan por las calles sufriendo y haciendo sufrir. Pasar de malo a bueno implica entregarse a Dios, y claro que el conductor ideal de esa entrega es Palau. También en los mensajes no deja de enfocarle a la irresponsabilidad paterna haciendo punto en los jóvenes y en las madres solteras. “Se me parte el alma al ver a la juventud que en vez de triunfar, sufre, que vienen de familias divididas. Me hacen sufrir las chicas violadas, por eso enfatizo en la juventud”, dice con fuerza.

Y cuando Palau grita y habla el sentido de que todo está en crisis se mezcla con un mensaje apocalíptico del mundo de hoy que solo puede ser redimido a través de fe religiosa. “Yo hice mis cosas, quien más quien menos todos en algún momento pecamos. Pero la vida sin Cristo es vacía, es triste, por eso la muchachada se quita la vida. Jesús te da equilibrio y control propio”, cuenta.

Pero a Palau no solamente Jesús no parece dejarlo solo, en su espalda cuelga una parafernalia de comunicación que se sostiene en programas de radios y de televisión que se emiten en radios evangélicas de todo el país, en campañas gráficas y en el trabajo fuerte de las bases que codo a codo golpean puerta por puerta predicando la palabra de Dios. Así en los festivales que organizó en marzo en la 9 de julio se calculó unas 300 mil personas que llegaron de todas partes del conurbano, una gran parte de ellos en micros y combis contratados por las mismas iglesias. “No se porque se preocupan tanto de los fondos del festival: un gran porcentaje de la plata proviene de empresarios estadounidenses, y de dos o tres ingleses y mexicanos. También de gente sencilla de la Argentina”, exolica.

Con más de 30 libros publicados y 4 páginas webs, Palau se garantiza la llegada un público de todas las edades y aunque se esfuerza en asegurar que su mensaje no tiene corte político sus movimientos parecen demostrar lo contrario cuando se reúne con cuanto gobernante cruza. “Cuando era joven desde el cristianismo evangélico nos decían que un cristiano no podía estar en política porque era sucia, y yo les decía que la política no es sucia, puede haber políticos sucios, pero la política es muy noble porque es guiar a la nación. Quien me escuche se va a dar cuenta que siempre empujo a la muchachada para que entre a la política”.

Amistades peligrosas

Sus detractores no escatiman en acusarlo de apoyar a gobiernos golpistas, y de simpatizar con la derecha más ortodoxa, pero entre las más cuestionadas de sus amistades está la que mantiene desde hace más de 5 años con George Bush. La historia cuenta que apenas unas horas después del atentado a la Torres Gemelas, Palau fue citado por un Bush aturdido que buscaba la palabra de un asesor religioso. “Hicimos un documento pidiendo que no tomara venganza, que se tome su tiempo para seguir, aunque evidentemente no nos hizo caso. Vaya a saber quien lo asesoró después”, cuenta Palau. “Me llamó la atención que me contara que su señora estaba en la Casa Blanca muy cerca de donde cayó uno de los aviones. ¡Se conmovió el tipo, y los ojos se le llenaron de lágrima!”, recuerda. Después se reunieron unas siete veces más a charlar sobre temas que el mismo Palau no quiere detallar.

“Es cierto que he guiado a varios presidentes sudamericanos hacia Cristo, pero no puedo decir sus nombres porque ellos no lo quieren decir. Bush contó de sus problemas, que ha sido cambiado por Cristo después de haber tomado mucho y estar al borde del desastre familiar y la gente lo critica porque dicen que mezcla la política con la religión”, se justifica Palau sentado en uno de los sillones de hall central de Panamericano.

En la puerta del hotel lo espera su combi. Los colaboradores otra vez están como locos intentando que los fanáticos con remeras de que dicen Palau bien grande y en azul no lo traben en su andar hacia el festival. Palau sale sereno, sonríe y pide calma, más tranquilo y seguro que ninguno. Halaga a todo el mundo que está en la escena: a sus guardaespaldas, a su jefe de prensa y a los jóvenes que están ahí paraditos viéndolo. Cuando se va en su combi de vidrios polarizados hacia el festival, seguido por policías motorizados, se quedan todos contentos como endulzados por su presencia.

“Yo no quiero que me siga nadie. No soy un líder de secta. Una vez que le presento a la gente a Cristo los dejo, y les digo chau nos vemos en el cielo”, cuenta ante de salir a escena.

En unos minutos más Palau estará pidiendo desde el escenario aplausos, y el público aplaudirá, y pedirá un Amén urgente tras cada frase que lo merezca y todos juntos y sin chistar gritarán ¡Amén!

Modelos vivos

Publicado en Agosto de 2007 en REVISTA VIVA

Al desnudo

“Me desnudé por primera vez a los 14 ante un desconocido. Iba caminando en las costas del Mar Negro en Rusia y un pintor me paró, me miró y me dijo: “con una mujer así se puede hacer una revolución”. Al otro día empecé a posar para una obra que duró un mes”, dice la rusa Olga Sokolínskaya en un bar de Flores, un sábado al mediodía, una hora antes de que otra vez se libere de todas sus ropas para que una veintena de alumnos la pispeen de arriba a bajo en una clase de pintura en el Centro Cultural San Martín.

En otro punto de la ciudad la pintora Lucrecia Aranda ajusta los detalles que tendrán a Olga durante dos horas como centro de atención de sus alumnos, que la verán como fuente de inspiración, musa de sus pinturas, objeto de sus miradas curiosas. Este sábado le toca posar a Olga Sokolínskaya, y el que viene le tocará el turno a la otra musa, Ibotí Etcheverry, que desplegará sus movimientos y quietudes en combinación con la actuación, su otra pasión.

Como ellas dos se calcula que hay unos 300 modelos, solo en Buenos Aires, entre jóvenes, maduritos y ancianos que muestran sus cuerpos tal cual como vienen de fábrica: gordos, delgados, pelados, panzones, celulíticos, blancos… perpetuando la profesión de modelo vivo tan antigua como el mismísimo arte. Es que pocos se animarían a posar su desnudez anti-modelo-de-pasarela, como lo hacen ellos sin vueltas ni prejuicios, en las escuelas de artes del Estado y en los talleres privados, frente a aprendices, profesores y artistas en un carretera lejana al perfeccionismo estético de la vidriera de la imagen, la moda y la cirugía estética.

“Dentro del arte hay otra mirada de la figura humana en la que no cabe la edad ni la belleza física. Pero nuestra profesión sigue rodeada de ignorancia y prejuicio. Cuando voy a hacer algún tramite y digo lo que hago me miran con desconfianza”, dice Lea Traba, una Psicóloga Social con más de15 años de modelo vivo. En la escuela de arte Manuel Belgrano, donde cumple diariamente con su rutina desnuda, se topa con constantes diarias para los modelos vivos: frío en invierno, tarimas rotas, las aulas con vidrios por la mitad y una precariedad laboral que los enmarca como contratados, no reconocidos jerárquicamente, teniendo que renovar cada fin de año sus contratos.

Entonces una estufa aunque ya no sea invierno para no sufrir el frío. Una tarima para no pisar descalzo un piso helado, unas cortinas bien ajustadas y la puerta cerrada con llave desde adentro para que ningún intruso se inmiscuya. “Un día en un acto de la escuela se me acercó un padre grandote y barbudo y me dijo: “nosotros dos nos conocemos”. Yo me lo quedo mirando. “Te tengo pintado en pelotas en un cuadro en el linving de mi casa”, dice Daniel Pereira, otro Psicólogo de más de 40 que hace una década es modelo vivo en la escuela de arte Lola Mora, en el corazón de Lugano.

“Para confundirlos nunca les digo mi edad a los alumnos. A ellos les llama la atención que pueda ser como un profesor y que me desnude. Rompo las barreras entre los jóvenes y los viejos de una manera devastadora: me desnudo para que mis alumnos me tomen”, cuenta Pereira en una de las aulas donde posa habitualmente. Cuando termina la clase de 40 minutos se viste y se cruza en los pasillos de la escuela con los mismos chicos de 16, 17 y 18 años que minutos antes lo vieron como Dios lo trajo al mundo. “Hay padres que vienen a la escuela a informarse sobre la educación que se da acá y le dicen que su hijo a partir de Cuarto año va a tener una materia donde un señor se va a desnudar en clase, y dicen: “ah que interesante, pero mi chico ni loco va a venir a esta escuela”.

Cuerpo a cuerpo

La mañana se asoma nublada en el barrio de Congreso, y desde una ventanita escasa de un segundo piso en pleno mejunje de edificios se asoma Celio Pereira Cangosú, un brasilero de color chocolate, que desde las 6 anda levantado acomodando el departamento antes de partir, como lo hace todos lo días, a las 8 y volver muy tarde por la noche. 100 % profesional cumple el sueño de todo modelo vivo: una agenda súper cargada de compromisos que lo llevan a posar por la mañana en la escuela de arte Ernesto de La Cárcoba, y por la tarde-noche a rotar por talleres de artistas particulares y escuelas de fotografías. Su celular anda dando vueltas por varias casas de artitas que ya saben que el día de Reyes va a ser imposible encontrarlo: desde hace 3 años es el Baltasar que los niños ven y tocan en el Jardín Botánico.

“La primera vez que posé me quedé duro, en calzoncillos sentado en el piso. Me preguntaban si quería descansar y yo les decía que no pero la verdad era que estaba todo acalambrado por el susto que tenía de estar desnudo ante un desconocido. Pero después me dí que el artista no mira al modelo eróticamente sino artísticamente, mira sus curvas, sus rectas, no su sexo”, dice con gestos que bien podrían despertar la fantasía de más de una dama.

Y sucede así: una vez que se despide de la ropa, la deja en un sector clave para tomarla rápidamente. Algún tapado largo o batón que enfunde la falta de ropa en el viaje de ida. Escucha y prepara el cuerpo para las poses cerradas, abiertas, croquis (poses fijas de poco tiempo), poses que manifiestan un carácter dramático, o poses destinadas al aprendizaje de la anatomía humana. Todo según el gusto del artista. “El ser humano busca imágenes de otros seres humanos para buscarse así mismo, es una de las ideas que maneja el arte. Quizás el modelo vivo sea uno de los eslabones menos conocido, y más necesitado en la cadena de la creación”, dice Mercedes Sarmiento profesora de pintura.

Resulta ser que muchos artistas serían nada sin su modelo vivo, sin su bastión de inspiración, sin ese cuerpo gestual quieto aguantando con hidalguía unos 40 minutos sin moverse. ¿Qué hubiera sido de Da Vinci sin su Gioconda? O ¿Aguste Rodin sin la inspiración erótica que le representó Camilla Claudel? “La belleza en el arte consiste en una representación fidedigna del estado interior del modelo vivo”, supo escribir Rodin.

“Yo soy narcisista absolutamente. Me encanta que me miren, debe ser porque soy tan chiquita que paso desapercibida en todos lados, entonces me gusta que mi figura quede en un papel, en una escultura como un registro de que existo y que mi paso por esta vida va a quedar registrado”, dice la modelo Ibotí Etcheverry. La primera vez, pese a la audacia, es para los modelos todo un choque. Ibotí temblaba como un flan recién servido en la mesa cuando se despojó de sus ropas ante un desconocido que la pintaba, y estuvo casi tres horas con una misma postura que le lastimó para siempre la rodilla. “A veces me pasa que yo me doy cuenta cuando alguien está pintando alguna parte de mi cuerpo, siento el lápiz pasando mágicamente por arriba de mi mano”, dice.

Suena el teléfono y el artista está al habla. El modelo pauta una entrevista previa para que se conozcan y fluya en el aire esa conexión artística que terminará destilando en una comunicación sin palabras. Y los límites están explícitos en el respeto entre ambos y en una carga de confianza que llega a que ni profesor, ni artista, ni alumno, puedan tocar ni con el dedo meñique al modelo desnudo.

“Investigas para saber con quien vas a trabajar. Necesito saber quien es, cual es su objetivo, a donde va con su trabajo. Es como una entrevista de trabajo”, cuenta Lea Traba madre un hijo de 8 años que tiene bien en claro que su madre posa sin ropas.

Claro que la preparación física y espiritual son dos centinelas que conjugan en algunos casos técnicas de yoga y actuación, lo que se dice un control del cuerpo y los movimientos para que no haya contracturas o desgarros. “Una musa no es querer ser, una musa es que te digan pinto mejor gracias a que posas vos. A veces me miro al espejo y me digo: este cuerpo no puede pertenecer a un solo hombre”, dice Olga Sokolínskaya camino al taller de la pintora Lucrecia Aranda.

José María Peña: Cirujeando en la cultura

Publicado en la revista Viva de Clarín

Ciruja cultural

De su visión nacieron El Museo de la Ciudad y la feria de antigüedades de San Telmo. Toda una vida en pos de conservar los objetos íntimos de los porteños. A los 75 años y después de más de 30 de trabajo, afines de 2006 lo jubilaron.

La esquina de Defensa y Alsina está, como era de esperarse para un mediodía de jueves, atestada de gente que va haciéndose lugar por las veredas. El fondo de la imagen da a la Plaza de Mayo también aglutinada de personas que vienen y van. Por lo alto, en uno balcones del Museo de la Ciudad se lo ve a su director, José María Peña, recibiendo una seguidilla de fotografías. En la serenidad de la altura dice, entre sonrisas, con su habitual humildad que “jamás de los jamases me habían sacado tantas fotos juntas”.
De profesión arquitecto, Peña es un hombre amable que invita sin preámbulos al diálogo. Delgado, de 75 años bien llevados y una elegancia de traje, suéter y corbata discreta, camina por el Museo cuidando los detalles que tanto le incumben. “Yo no soy necesariamente un coleccionista, soy un juntador. Hay que ser imaginativo porque lo que no sirve para uno es útil para otro. Yo más bien diría que soy un ciruja cultural”, explica.
Como no se anda con vueltas para decir las cosas, aclara que siempre lo hace con un consabido respeto. Así, con su forma directa, se las ingenio para que en 1967 los funcionarios de aquel entonces le aceptaran la idea de crear un museo que recolectara los objetos que constituían la cotidianidad de los porteños.
Treinta y siete años después sigue a la cabeza del Museo de la Ciudad, tan inquieto y creativo como en un principio. Recuerda de dónde surgió la proyecto: “era octubre del 67 y la municipalidad estaba ensanchando la avenida 9 de Julio. Las casas que estaban allí instaladas eran expropiadas por el estado y una vez vacías se las vendía en bloque como demolición. Entonces se me ocurrió que sería interesante que se resguardaran objetos como picaportes, vitrales, puertas y balcones. Cosas que fueran testimonio de la vida de la ciudad”.
En menos de 24 horas se creó una comisión ad honorem para recuperar esos elementos y el director, obviamente, fue el arquitecto Peña. A los pocos meses se inauguró el Museo de la Ciudad que un principio funcionó en el Centro Cultural General San Martín y en el que solo trabajaban un empleada y él.
Hoy el museo ya es otro: “el lugar está compuesto por objetos simples que unen historias personales. Una de las premisas fundamentales es enfocar la historia de los porteños con el mayor humor posible, porque la vida no es una tragedia y el trabajo no es un castigo divino”, dice Peña resumiendo.
Las pequeñas historias de los objetos del Museo, tan simples e íntimos como pueden serlo una escupidera, una maquina de cocer o un velador, hacen que tengan vida, que no estén muertos. Y ese es el enfoque que siempre intentó privilegiar el arquitecto Peña a través de su reconstrucción minuciosa.

Ciudadano ilustre
A este verdadero personaje porteño le llegó también por estos días el momento de los reconocimientos. Ya desde sus primeros años de arquitecto, Peña se interesó por la conformación edilicia de la ciudad, y por lo detalles hogareños que conforman su historia.
Después de más de 30 años de trabajar por el patrimonio cultural de la ciudad de Buenos Aires, fue esta misma quien en devolución de gentilezas lo nombró, a principio de año, “Ciudadano Ilustre”.
Nunca estuvo quieto, “en mi familia todos tenemos hormigas en la planta de los pies”, dice. Y en 1979 impulsó junto a otras personas la ley que protege, hasta el día de hoy, el casco histórico de la ciudad. “Mi trabajo me divierte mucho. Es un trabajo de muchos años y de mucho afecto- explica el arquitecto-. Por suerte pude contagiar a las demás personas que trabajan conmigo y hoy los que trabajamos en el museo vivimos trayendo cosas que encontramos en la calle”.
Este juntador cultural, como se llama, resguarda en sus gustos más íntimos los objetos kitch. “Tengo amigos que lo saben y me hacen regalos de los más inverosímiles. Algunos son tan abominables que terminan siendo geniales, como unos perros caniches de loza que me obsequiaron hace poco. Igual yo uso todo, no soy de guardar los platos de los abuela como se dice habitualmente. Si se rompen mala suerte”.
Este mismo Peña siempre tuvo otro gusto que lo acercó a las antigüedades: su afición por la fotografía. Él mismo está a cargo de un curso que se dicta en el museo en donde se enseña a leer las imágenes fotográficas. “Yo puedo hacer de una de foto una exposición –dice-. Aprendí a mirar con las viejas máquinas y de a pedacitos voy ampliando y analizando cada rincón de la imagen”, explica.
Este hombre que confiesa dormir pocas horas no le da tregua a la pereza. Su día en el museo empieza a las 8:30 porque siempre, dice, hay cosas nuevas para hacer. Su actividad lo lleva a no frenar nunca la organización de nuevas ferias de artes y nuevas exposiciones.
El arquitecto Peña viene de una familia de campo que con los años se mudó a la ciudad. Un clan familiar muy unido que siempre buscaba un pretexto distinto para juntarse. “En mi casa todo tenía su historia que no estaba explicitada. Y a mí de chico me interesaba mucho conocer de donde venía cada cosa”, desarrolla.
Su agrado por los museos siempre fue una constante, aunque no en tren de fanatismo. Eso sí, siempre sintió un desagrado por los lugares que exponían sus objetos sin un mínimo de explicación. Por eso cuando creó el Museo de la Ciudad se esforzó para que su fisonomía fuera distinta a los demás.
“Como en la vida nada es un hecho aislado, uno tiene que imaginarse las cosas en un contexto. Porque si es aislado es tristísimo”. De ahí que haya decidido ser él mismo quien escriba siempre, con tono humorístico y la vez informativo, los epígrafes explicativos de cada exposición.
También impuso la música de fondo para ambientar temáticamente las muestras y desinhibir aún más a los visitantes.

Una feria a la europea
Corría 1970 y Peña tuvo otra ocurrencia: crear una feria en donde se vendieran objetos antiguos y que fuera, además, una especie de sala abierta del museo. “Me parecía inconcebible que la ciudad no tuviera una feria de esas que había en Europa, en Montevideo y en Santiago de Chile. Y propuse como espacio la plaza Dorrego en San Telmo”, explica haciendo memoria. Al principio sufrió el embate de las inmobiliarias que no creían que la feria fuera a favorecerlos. “Una de los más grandes defectos argentinos es no tener un pensamiento pluralista”, dice.
De los 30 puestos originales (en realidad 28 ya que dos eran amigos de Peña “obligados” a participar para engrandecer el lanzamiento), en poco tiempo pasaron a ser 265, número que se mantiene hasta el día hoy.
“Lo que había visto en las otras ferias era una gran vitalidad. En un principio la gente se opuso porque San Telmo era un cadáver, pero por suerte fue un éxito desde el primer fin de semana”, sintetiza el arquitecto que cuenta que de los 35 años de feria han sido muy pocos los domingos que ha dejado de ir. “Sublimé mis domingos”, dice sonriente.
Sigue: “lo bueno es que no fue un boom, el crecimiento de San Telmo fue poco a poco. Si hubiese sido demasiado rápido podría haber durado diez años y después seguro desaparecía. Como sucederá con Palermo Hollydood o Puerto Madero que son lugares fashion, que cuando aparezca otro morirán y con poca posibilidad de reparación”.
Este mismo éxito llevó a que algunos expositores se decidieran a alquiler los locales de la zona e instalar en el barrio sus anticuarios. Hoy el barrio de San Telmo se viste con más de cien anticuarios, que lo han convertido en un verdadero emporio latinoamericano de antigüedades y cosas viejas.

Grandes historias
Este hombre de voz suave y narraciones pausadas, corona cada salida con una anécdota, que dibuja como cuentos bien descriptivos. Y como todo contador de historias carga a las palabras de gestos que se traslucen principalmente en sus ojos azules, que abre y cierra según la tensión del relato.
“Nosotros siempre conversamos con la gente que nos trae sus cosas porque queremos conocer un poco más”. Recuerda a una mujer que donó una muñeca que había comprado después de juntar varios años unos pequeños ahorros que le daba su abuelo. “La donó al museo porque nunca la iba a poder olvidar, y quería dejarla acá para que los demás la gocen como la había gozado ella”, dice orgulloso.
Y los hallazgos crecen día a día. Cuenta que recibió hace unos meses a un hombre que donó unas 3000 postales y a otro que dejó todos sus muñecos para que formen parte de la deliciosa muestra permanente que exhibe los juguetes de los porteños.
Cuando la gente deja sus objetos más queridos, de alguna manera le otorgan una nueva vida. Se la prolongan.
El museo está repleto de fotografías que hablan por sí solas. Se estima que cuenta con 35.000 negativos y 6.000 fotos originales. Ha sucedido que algunos visitantes se han encontrado con fotografías de la madre o de su familia que nunca antes habían visto. Las fotos actúan como disparadores de la memoria: “he visto gente llorando porque una foto le recuerda a la cocina de su casa de la infancia”, recuerda Peña.
Las imágenes también sirven para analizar la moda, la forma de pararse, sentarse, de hacer gestos y determinar los comportamientos de una época. Esa misma pureza solo es conseguible gracias al aporte de los ciudadanos a los que Peña prefiere llamar donantes. “Es fantástica la comunicación que se da entre los objetos y las personas que los ven”, explica.

Un futuro incierto
Este año Peña recibió una notificación del Gobierno de la Ciudad: él y otras de las personas que trabajan en el museo, mayores de 65 años, deben jubilarse el año próximo.
“Esta decisión me desconcierta –dice angustiado-. No discuto a la jubilación como derecho pero no creo que sea una obligación. No me parece que las cosas funcionen hasta cierta edad y después no, porque es como un despojo. Indudablemente no fue hecho en contra mía, pero es un drama”.
Al poco tiempo de conocida la noticia empleados del museo y otras personalidades de la cultura como Felix Luna, Ernesto Schoo y Juan José Sebreli dejaron por sentado en solicitadas el pedido de revisión de la medida. “No se que sucederá pero de irme desde ya no me voy nada feliz, porque creo que todavía soy útil. E insisto en que la jubilación no es una cuestión de edad, es una cuestión de vigencia y capacidad. Y yo todavía no creo estar hecho”.
¿Y que hará si debe dejar de ir al museo?.
¿Y quién dijo que dejaría de ir?. Mi vida está ahí, seguiría yendo, trabajando de otra forma ... igual yo soy el rey del ad honorem.
¿Y ha pensado en alguien que pueda continuar su trabajo?.
Sin dudas, Eduardo Vázquez. El está en el museo desde el año 1976, y es excelente. Es una persona muy capaz, entiende las cosas muy rápido. Con él se respetaría el espíritu de los 37 años: que es la valoración de las pequeñas cosas que hacen a la historia de una ciudad.
¿Y la nostalgia de ya no estar le da miedo?.
Yo tengo un gran respeto por la nostalgia, pero el exceso de la nostalgia es la anemia de la memoria. Las cosas irradian porque tienen vida propia, pero no estoy a favor de ponerse nostálgico por lo que ya no es.

Sugerencias para un coleccionista novato
Responde rápidamente tras la pregunta. Es que, sin dudas, José María Peña disfruta con pasión la investigación de objetos antiguos. Lógico es entonces que sepa acerca de los secretos que conforman el mundo las antigüedades. “Para aquel que empieza a coleccionar yo le diría que use su imaginación. Qué cada vez que entre en un lugar de antigüedades no se entusiasme con lo primero ve. Hay que recorrer, hay que ver mucho para poder ir haciéndose la idea de que lo que hay. Las cosas tienen muchas puntas por las que se puede entrar”, explica.

Nico Favio en las azoteas de Congreso

Publicado en la Revista Viva de Clarín

Caminante al costado del mundo

Se crió en Colombia junto sus padres. Fue músico de rock pesado y hoy le canta al amor. El hijo de Favio toca en las calles y subtes como ejercicio y para ganarse la vida. Afirma que nunca va quebrar sus convicciones y que, si bien no niega su admiración, no es la continuación de su padre.


Nico gusta del negro y por eso lo lleva de pies a cabeza, o más literalmente desde su sombrero hasta sus botas texanas. También podría decirse que el hijo de Favio es un músico de entraña miscelánea, que juguetea entre un pasado rockero y un presente próximo a la música melódica de Centroamérica.
Expresivo hasta el detalle cuando canta, dirá que su estética –si bien se sincera fanático de Kiss - tiene su huella en los cantantes latinos como su padre, Sandro y Luis Miguel, amantes todos de la vestimenta oscura.
Merodeando el metro noventa, Nico se mueve inquieto por su departamento del barrio de Congreso esquivando algunos amplificadores y apagando una seguidilla de cigarrillos sobre el piso de madera. En la casa convive con su novia y su abuela –Carolina Consuelo Speranza o la “Tata” como él llama-. “¿Cuántos años tiene?”, desafía. 94, responde rápido; increíble.
Por cierto, su novia y su abuela son parte de su mundo familiar más próximo en el que, además de su padre, también están su madre Carola Speranza –abogada que trabaja contra la violencia familiar-, su hermana menor Luisa y Leonardo, su hermano mayor. “Hoy todos tenemos una excelente relación. Yo agradezco a Dios todos los días por la familia que tengo porque cuento con todos en cualquier situación”, dice orgulloso Nico.
Nico Favio nació hace 32 años en Buenos Aires, aunque las continuas giras de su padre por Centroamérica lo llevaron, junto a su familia, a vivir a Colombia. Allí creció hasta los 17 años, en el medio del surgimiento del rock Colombiano, distribuyendo su tiempo entre su banda de rock pesado y su trabajo de plomo armando y desarmando escenarios en los shows de su padre.
Su voz, como una muestra sincera de aquellos años, presenta una tonada bien caribeña, mansa y desprovista de agresión. Es que la impronta de las melodías caribeñas, sin dudas, marcaron su música. En su último disco Rodeado de Buenos Aires canta historias de amor, narra sueños propios y detalla sentimientos tristes, con la lupa de un retratista de impresiones.

De Leonardo a Nico Favio.
Nico es muy apegado a su padre. Es imposible dejar pasar que, al igual que él, lleva casi estampado en la cabeza un pañuelo. Pero de inmediato esclarece que solo lo usa para sostener su sombrero, aunque agrega que corre con la misma suerte de su papá, Leonardo: una presunta calvicie que amenaza ganando terreno. Pues así es Nico, se acerca y se aleja constantemente de la imagen de su padre.
Aclara: “es hermoso ser hijo de mi padre, pero no me gusta que intenten tocar cosas intimas mías para que yo largue algo sobre nuestra relación”. Entonces, sigue: “a veces me peleo con toda mi familia. Algunas veces con mi padre, otras con mi madre. Con la única que no me peleo es con mi abuela”.
¿En tal caso puede pensarse que es una especie de oveja negra dentro de la familia?
En verdad todos somos ovejas negras. Cada uno de nosotros sería la oveja negra en cualquier familia. Yo creo que seríamos un problema en serio porque todos en la familia estamos chapitas y nuestros amigos también. No se salva ni uno.
Seguramente ser hijo de Leonardo Favio le abrió puertas.
Si, claro y bienvenido sea. No reniego de eso, mi padre es un artista muy popular y eso es hermoso. Yo me encuentro con el cariño y el respeto de parte de la gente y me abre puertas en todos los sentidos y yo, claro, que las uso. También mi padre es un guía. Por ejemplo, en el último disco que grabé, él decía que iba y que no iba y yo después decidía.
¿La gente que va sus shows espera encontrarse con la continuidad de Leonardo Favio?
A mí me interesa que la gente venga a escuchar mi música, más allá de mi padre. Yo no soy su continuación, yo soy Nico Favio que es otra cosa. Igual la voz de él es mucho más potente que la mía, mi voz es más delicada y más dulce. Pero más allá de todo, creo que la manera de cantar de mi papá es inimitable, no hay uno que cante igual. Es como querer bailar como James Brown.
Sin embargo, en sus shows canta Simplemente una flor una de sus canciones más reconocidas. ¿Por qué lo hace?
Siempre hice canciones suyas. Y él también va interpretar alguna mía en su próximo disco, y que lo haga es muy fuerte para mí porque él es como un Napoleón en el arte, muy exigente. Que yo haga Simplemente ... es un desafío porque, sin dudas, es la más difícil de hacer y yo logré tocar una versión de la que estoy más que orgulloso. Y sé que en los shows se proyecta esa sensación y siempre se genera un momento muy especial. Y, a la vez, yo me voy contento porque a la gente que viene a buscar algo de Leonardo Favio en Nico Favio les doy lo que más me costó. Además de esa canción que mi padre le dedicó a mi madre vine yo al mundo.
Cuenta anécdotas de su infancia y recuerda a su padre en la cotidianidad tomando sol en el balcón de un antiguo departamento. “Los vecinos de los balcones de arriba se juntaban para verlo. Me acuerdo que decían “mirá es Leonardo Favio tomando sol en calzoncillos”, dice entre risas.

La calle como escenario
Un día de Nico favio se resume, como él dice, en ensayar con su banda, practicar boxeo para bajar de peso y tocar con su guitarra en las calles y subtes como un ejercicio que, además, lo ayuda a pagarse sus gustos: “como una cervecita y cigarros; y alguna que otra chuchería de fin semana”.
Este Favio prefiere el rock como actitud ante la vida. Lo lleva en sus brazos tatuados, en algunos de sus preferencias musicales y, también, en sus trasnoches de ronda de bares. Sin embargo explica que “para mí hoy es mucho más rockero cantarle a un colibrí que pegar todos los ladridos que te exige el rock and roll”. Ese también es Nico.
Usted compone su música junto a un poeta del under llamado Nacho Wisky. ¿Qué clase de artista es?
Yo soy un artista, como tanto otros, que no están en la vidriera del mercado. Me considero parte de un movimiento artístico argentino que está relegado. Pero me gustaría que la gente me conozca para que tenga más opciones. Yo dudo que me adapte a este mercado, porque es muy cambiante: es una persona que se le ocurrió una cosa y un millón que lo sigue sin saber por qué. Nosotros estamos pujando, pero por fuera, y por decisión mía. Ya recibí varios ofrecimientos de importantes discográficas pero quieren cambiarme sonidos y palabras porque suponen que vendería más.
¿Nunca dudó en aceptar algunas de esas pautas para llegar con su música a todo el mundo, como usted quiere?
Para mí no hay otra manera. Cuando traté de ser parte de una discográfica me enfermé y tuve que ir directamente al psiquiatra porque mis pasiones no están puestas en nada que el dinero pueda comprar.
¿En qué consiste el éxito para usted?
El éxito es mi disco. Es haber decidido qué tema entra y cual no, y es ya tenerlo como obra completa. El éxito se da en cada noche que tocamos, no necesito batir récord de ventas en nada. Mi triunfo es que el último show haya salido bien y que el próximo salga mejor. Que la gente que me ve por primera vez siga viniendo. Así se va probando el éxito.
Yo sé que el éxito y el reconocimiento es bueno pero empezando por los artistas que lo tienen, sería bueno que una vez liberados de sus contratos se jueguen por sus propios sueños.
¿Y cual es su mayor aspiración musical?
Crecer manteniendo la esencia de lo que somos. La mayor gloria es poder hacerlo toda la vida y cada vez mejor, para que cuando uno se vaya de acá pueda dejar una obra digna. Yo por eso en los escenarios doy todo, haya dos o miles de personas. Yo aprendí de mi papá que nunca se sabe detrás de qué puerta está Dios, y entonces cada que noche que salgo a tocar lo hago como si estuviese ante un millón de personas.

Almas gemelas
Carola Speranza y Leonardo Favio estuvieron juntos por más de 30 años, él ya venía de un primer matrimonio con María Vainer. Separados hace años, Carola y Favio vivieron un apasionado romance que derivó en canciones. Ambos trabajaron, a su manera, en la producción del último disco de su hijo.
Nico está de novio hace un año con quien él llama, su compañera, su alma gemela, una joven actriz también del circuito under llamada Dolly Enriquete.
Su padre le dedicó varias canciones a su madre. ¿Usted ya empezó por dedicarle alguna a su mujer?
Si claro, ya empecé (risas) ... Pero es porque ya empezamos a vivir cosas muy lindas entre los dos. La amo y seguro iremos siempre juntos pá donde sea.

El lado Oscuro

El lado oscuro
Publicado en la revista Viva, junio de 2007

Con más de 20 años de existencia, los góticos son una tribu repleta de fetiches, con una esencia romántica y una interminable adoración a lo negro. Estética oscura y un mundo de mitos atrás del maquillaje blanco.

Para llegar a la fiesta gótica de Los Eternos hay que rastrearla por el microcentro y recién después animarse a perforar un pasillo con unas pocas luces azules a los costados. Una vez adentro, desde los que están en la bolearía hasta los barman de la barra visten de un completo negro matizado con cuero y unos peinados que intercalan rapados con mechones de colores. Sobre la pista suena una marcha con guitarras eléctricas bien pesadas, cantadas entre inglés y alemán, y que dentro del ambiente gótico se conoce como el estilo Gothic indutrial. Al lado de la cabina del DJ, en su mundo, tres chicas se matan a puros roces de lesbianismo.
Y en este caso el negro brilla en la noche porteña de la mano de jóvenes góticos que no solamente lo asocian al luto y a la muerte, si no a la belleza, que dicen, les aporta la oscuridad, lo oculto, el vampirismo, la sangre y personajes como Drácula.
Las fiestas son uno de los puntos de encuentro de todo el movimiento. Por algunas de estas suele aparecerse Billy, un treintiañero de Bernal que no usa su nombre original como casi todos los que están dentro de esta tribu. Para su vida cotidiana elige un sobretodo negro de cuero de 1500 pesos que también exhibe orgulloso en su trabajo: un call center del microcentro. Ya cuando se pone a hablar, habla de hindúes, del pensamiento Zen, de la importancia de Egipto, y de que muchos de los chicos que están dentro del ambiente no saben ni siquiera lo que es ser gótico. “Yo no soy así por casualidad. Los que estamos verdaderamente dentro del ambiente gótico somos bohemios y sensibles. Y son nuestros miedos los que nos hacen más recluidos”. Pues él, también amante de los templarios y los samuráis, manifiesta su misticismo religioso yendo todos los días a la Iglesia San Ignacio del Loyola.
Como líder de la banda Crysalis, Billy ha recorrido cuanto rincón gótico hay en Buenos Aires, y eso que los hay, porque están las fiestas góticas industriales, están las fiestas medievales y las fiestas sados, solo por nombrar algunas. Además de las casas de música especializadas y de las casas de diseño de indumentaria exclusivamente gótica.
Y así, y gracias a la variedad, el movimiento gótico se mantiene aún vigente después de 20 años de haber pisado por primera vez nuestras pampas, a través de jóvenes que escuchaban a bandas como The Cure, y que importaban música por correo postal desde Europa y Estados Unidos.
“Mi mamá formó parte del primer movimiento gótico que hubo en el país. Ahora yo uso sus vestidos y sombreros”, cuenta Marisol que a los 22 años reparte su tiempo estudiando alemán, canto lírico y administración de empresas. A las fiestas medievales de Castelvania, organizadas por su amigo Cesar del Valle, va envuelta en vestidos con colas que arrastra por el piso y que tapa con un sobretodo en el colectivo para no llamar la atención. “Con mi ex novio –también gótico- nos peleábamos por el maquillaje cada que vez que salíamos. Yo le decía “¡nene pará que no me vas a dejar nada!””. Hoy, vive junto a sus padres con 13 gatos y 20 sapos, en una casa a dos cuadras de la avenida Rivadavia, en Caballito.
Claro que no hay gótico sin música gótica. Y claro que no existe un gótico si no hay un vestuario personal, identificatorio, elegante, y que sin lugar a dudas llega al sumun en la estética femenina que se expresa en corcets, vestidos de copa con miriñaque, vestidos largos de un estilo victoriano y capas que rozan el suelo. Y algunas eligen su toque medieval, otras eligen un estilo más vampiresco y otras el más sadomasoquista. Pero la búsqueda de vestidos góticos puede ser incansable: Ivana Ferreira, de 20 años, recorre cuanta feria americana se le cruce en búsqueda de su vestuario ideal, al que acompaña teñiendo su cabello a tono.

Los nuevos románticos
Conocidos como los nuevos románticos -por retomar las temáticas del Romanticismo de la primera mitad del siglo XIX-, para los góticos no todas son rosas cuando andan por la calle: a Cesar del Valle le gritan “Padre Grasi” por sus sobretodos, a Billy, “Matriz”, y Alejandra Mucaled, “Morticia” por su tez blanca. “Mucha gente no sabe que esto es un estilo de vida”, dice Cesar, que con 36 años es uno de los referentes de la movida. “No me interesa lo que piensa la gente, a mí me gusta usar mis chalecos de cuellos y mis camisas. Siempre me gustó vestirme elegante”. Con más de 15 años trabajando en una mueblería del centro porteño, además de organizar eventos góticos en el barrio de San Telmo estudia gaita y traduce animé japonés.
Pero claro, mitos y más mitos rodean a la movida gótica, que ellos mismos buscan por todos los medios desmitificar, pero… ¿qué hay de aquello de que los góticos beben sangre? ¿Y… de los vampiros? Nada más que fetiches de un movimiento cultural que se apoya en accesorios y simbologías que llegan hasta lo sadomasoquista con cadenas incluidas. Y hay más muestreo fetichista: cruces invertidas, cuero, ataúdes y gárgolas.
Púes hoy en la Argentina se encuentra el mayor número de góticos de toda Sudamérica, y no es casualidad para Billy porque “Buenos Aires es una ciudad eminentemente gótica gracias a su noche y a su arquitectura”. Pero pese a esta diversidad algunos emigran en búsqueda de caminos más transitable. Nosotros habíamos tocado en Chile en el 2004 y metimos unas 800 personas y decidimos mudarnos a Santiago”, dice Alejandra Mucaled, más conocida como Aka Aledi Alexia. Junto a su pareja, Jorge Salvador (conocido dentro del movimiento como Aka Tanzvador), y su banda Crucifix Nocturnal Christians viven al pie de la cordillera chilena desde hace un año.
Y a desmitificar se ha dicho: “Los ritos satánicos no tienen nada que ver con lo gótico que siempre está acercándose a Dios, pero la gran mayoría de las personas que estamos en la movida no somos personas normales, sea por locura o por creatividad. Tenemos un alma muy especial porque siempre estamos buscando más allá de las cosas”, dice Billy.

Ese delicioso gusto por lo raro
Todo un verano lejos del sol no suena del todo tentador salvo, claro está, que uno sea gótico o dark y esté convencido de que cuidar la piel es tan valioso como usar un maquillaje mortecino. Todo en pos de una estética que los góticos cuidan hasta el detalle.
Y los puntos en común siguen siendo lo raro, lo siniestro, lo sobrenatural, que se encuentra en toda la literatura gótica y en muchas de las películas de terror clásicas como “Entrevista con el Vampiro”, “El Cuervo” o “El bebé de Rosmary”. Dentro del ambiente, quien más, quien menos, ha visto las mismas películas, ha leído los mismos libros y se refugia en los mismos fetiches. “Ser gótico es ir a la esencia de todo, recorrer la historia. Es un sentimiento muy difícil de explicar”, dice Cesar del Valle.
“Me siento identificada con el sentimentalismo de la gente que es gótica. Yo iba a un colegio católico y me vivían retando porque según ellos daba una mala imagen. Pero no lograron cambiarme porque es mi estilo de vida, yo me saco la ropa negra y sigo siendo la misma: una romántica”, dice Ivana Ferreira, una gótica de 21 años, madre de un bebé al que llamó Atos en homenaje a uno de los personajes de la novela de Alexandre Dumas, Los Tres Mosqueteros. Mientras tanto el cuidado de su cuerpo cándido y delgado le da el visto bueno para posar como modelo viva en la Facultad de Bellas Artes. Y los grupos de góticos por las noches se hacen fuertes, caminando como en patota, haciendo la suya. Y se los puede ver más aún en los barrios céntricos como Monserrat y, un poco más allá, en Flores. La esencia de mostrarse tal cual son, un grupo todo de negro, y no tan raro como parece, que encuentra en la introspección y el gusto por lo distinto una manera de mostrarse. “El gótico lleva un hippie adentro”, dice Billy en un bar de pocas luces, cercano a la plaza Dorrego en el barrio de San Telmo.